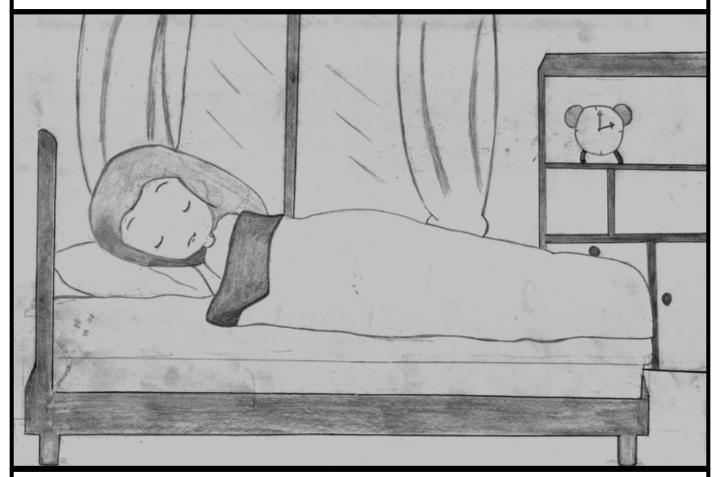
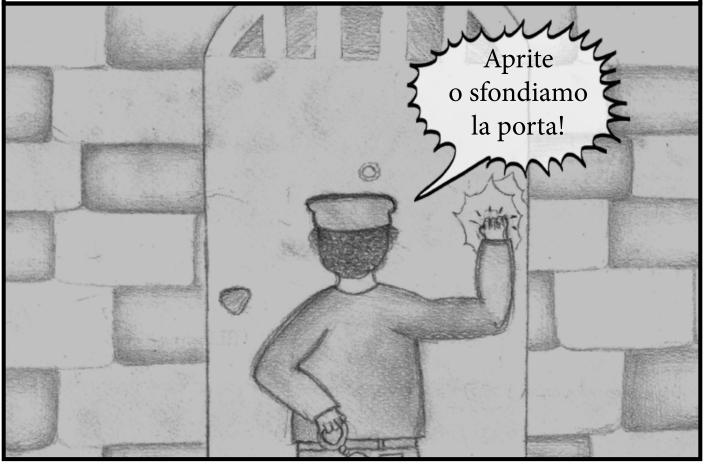


CINISELLO, 8 MARZO 1944

Maria dorme... è l'una di notte circa



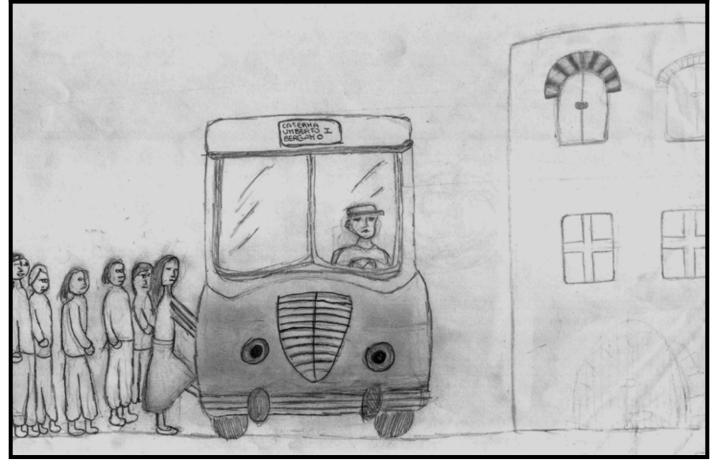
All'improvviso si sentono forti colpi e grida alla porta



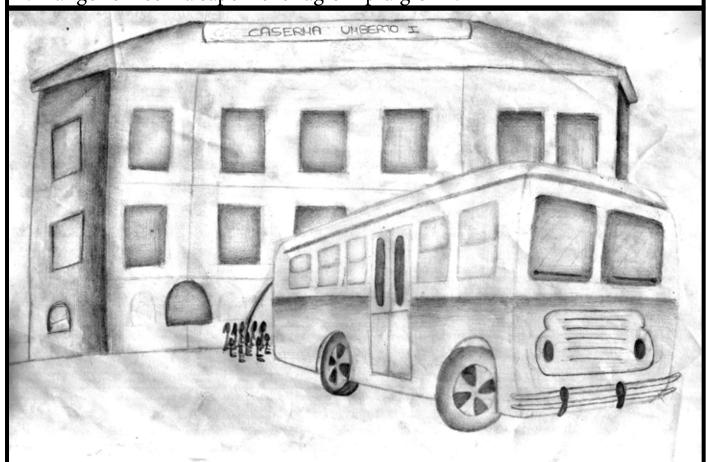
Maria spaventata e sotto shock viene arrestata



Maria viene caricata su un pullman in cui ritrova molti altri arrestati come lei. Direzione: Bergamo



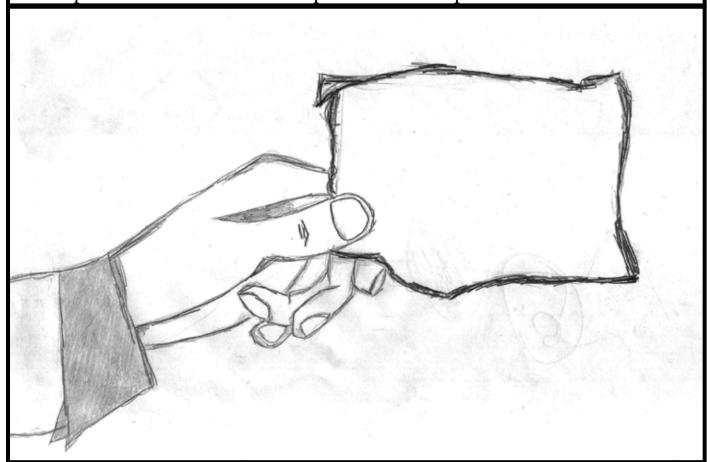
Maria e gli altri vengono portati nella caserma Umberto I di Bergamo. Rimangono lì senza saperne le ragioni più giorni.



Maria dal carcere pensa preoccupata.



Maria e gli altri prigionieri della caserma lanciano bigliettini dalle finestre, nella speranza che siano letti dai parenti arrivati per avere notizie.



Maria scrive alla madre.





È la seconda notte di Maria presso la Caserma.



In uno stanzone al buio ci sono altre come lei buttate a dormire su mucchi di paglia.



Il mattino dell'1 marzo 1944 e per otto giorni, i lavoratori di Sesto e di Milano erano scesi in sciopero generale. Avevano incrociato le braccia dunque anche i lavoratori dei settori industriali più delicati e custoditi, come quello degli armamenti della "Breda".

Gli operai avevano seguito le direttive del Comitato di Liberazione Nazionale. I giornali inglesi e americani avevano definito questo "il più grande sciopero contro la guerra avvenuto nell'Europa occupata dai nazisti".



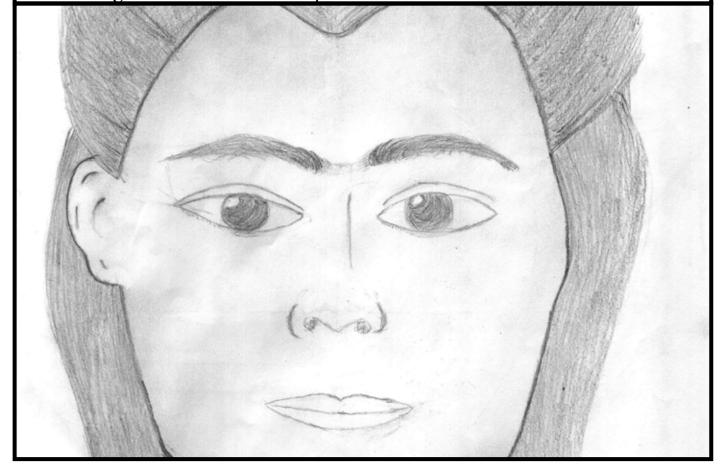
50 mila lavoratori delle fabbriche sestesi avevano avuto il coraggio di scendere apertamente in lotta.



SCIOPERO GENERALE



Maria già da anni lavorava alla Breda, dove svolgeva la professione di addetta ai seghetti alla V Sezione, quella aeronautica.



Alla Breda fin dai tempi dalla Grande Guerra si producevano proiettili, armi, aerei, treni, macchinari. Maria era nata nel 1924, nel 1944 aveva vent'anni e quattro fratelli. A 11 anni si era trasferita da Pianengo, in cui era nata e aveva studiato, a Cinisello, dove sua mamma lavorava e aveva dei parenti. Suo padre era già morto, picchiato da fascisti ubriachi.



Bergamo, vigilia di Pasqua, sono le 5.00 di mattina, è ancora buio, Maria e gli altri, rinchiusi nella caserma vengono svegliati e fatti preparare velocemente...



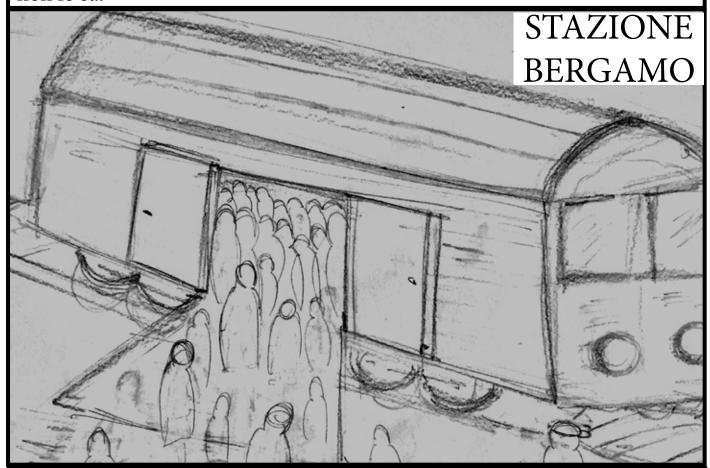
...devono percorre una lunga strada a piedi per arrivare in stazione. Marciano in mezzo a due ali di popolo che li osserva impietrito. Tra questi ci sono i familiari. Molti piangono.



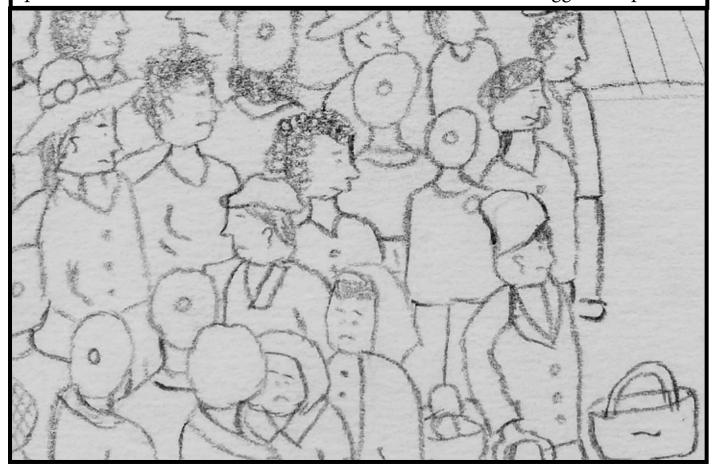
Molti erano i pensieri di chi era presente...



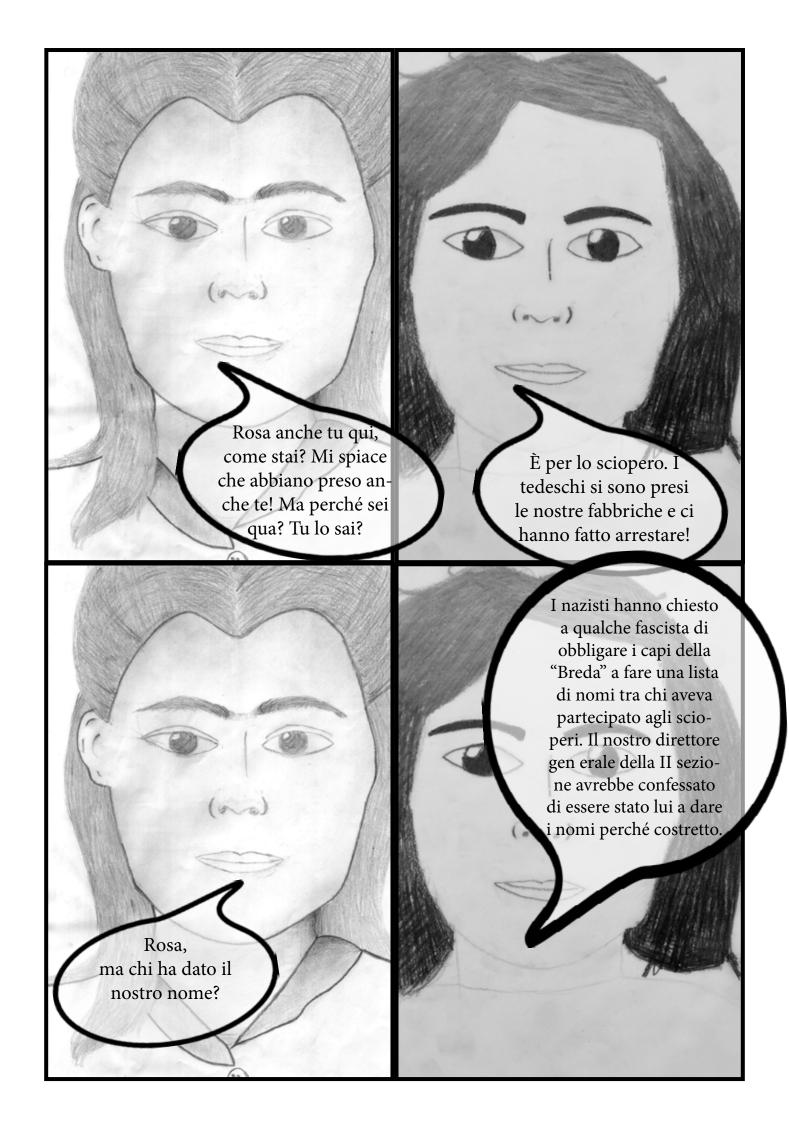
Maria viene fatta salire sul vagone che la porterà ad Auschvitz, ma ancora non lo sa.

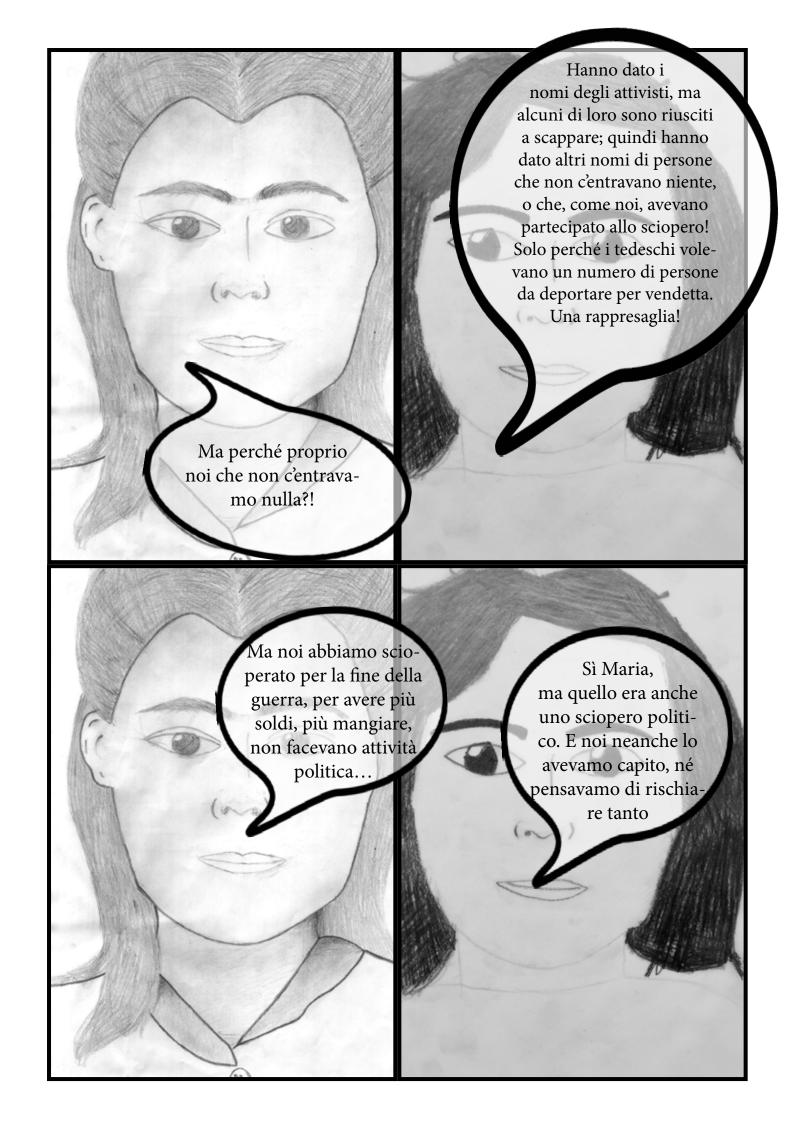


Sono in 36 su un vagone, una addosso all'altra, quasi non si respira e manca l'acqua. Insieme a Maria ci sono molte altre donne. Gli uomini viaggiano separati.

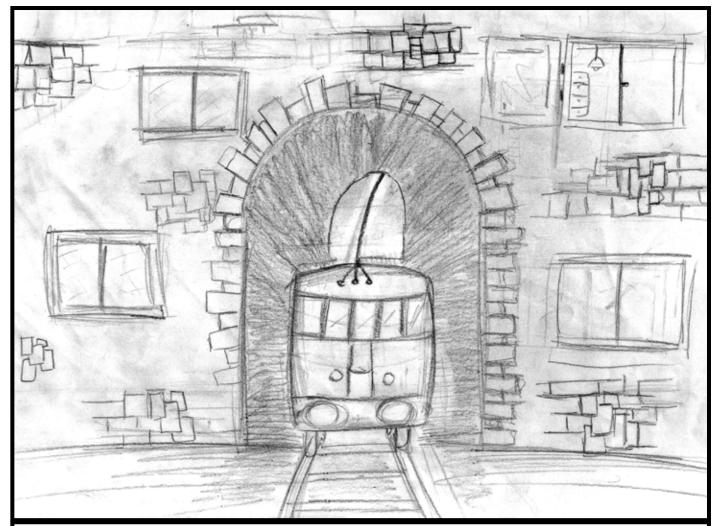


Maria si sente toccare ad un braccio...E' una sorpresa per lei.





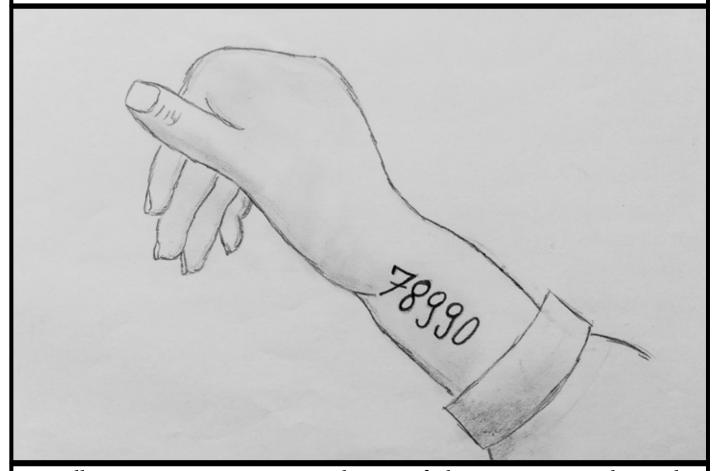
Rosa è una compagna della Breda di Maria...Si conoscono da quando hanno iniziato a lavorare



Scesi dai vagoni, una volta ad Auschwitz, i nazisti registrano i dati dei deportati



Con un pennino e una specie di inchiostro di china le viene impresso il numero di matricola



I capelli non vengono rasati, ma tagliati con forbici e presi a grandi ciocche. Maria piange





Maria non si è mai sentita tanto in imbarazzo. Intanto il dottore la disinfetta, come se fosse un'appestata



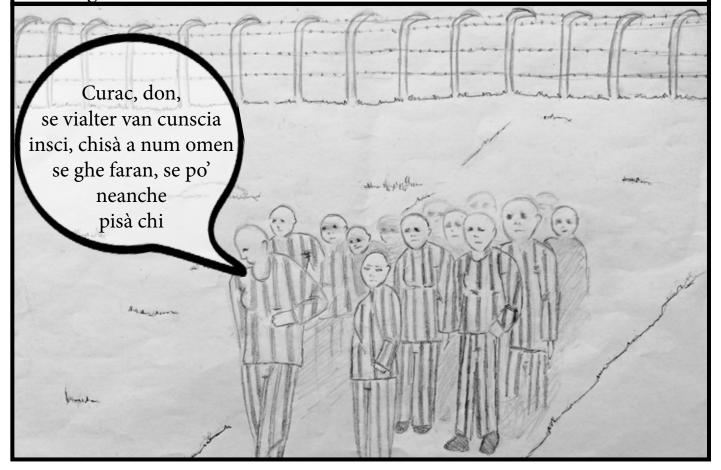
Poi vengono tutte mandate sotto le docce



Maria e le compagne, dopo la doccia, vengono fatte vestire. A lei spettano abiti da uomo.

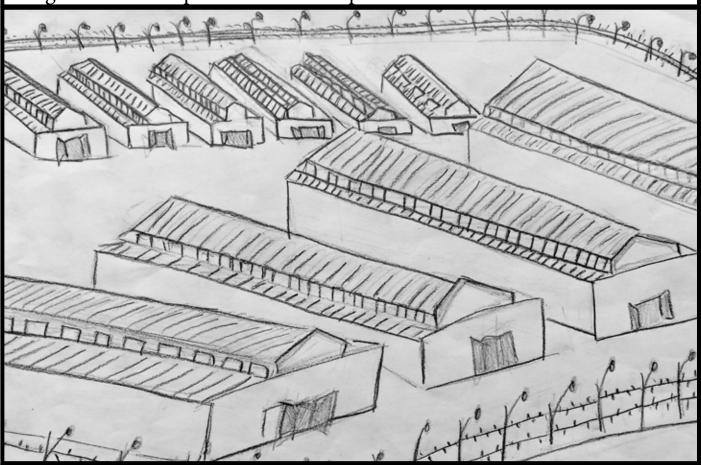


Uscita, attende che le vengano date indicazioni... Un uomo in dialetto milanese la guarda con tristezza...



Maria ormai è una delle tante deportate.

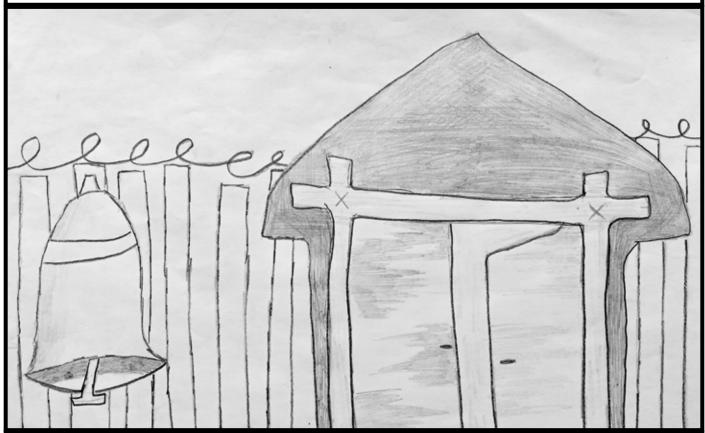
Il lager dove vive è pieno di baracche parallele al binario del treno.



Nelle stanze dormono tutte ammassate e quindi per girarsi devono farlo tutte insieme.



La vita nel campo è tutti i giorni uguale. La sveglia è alle 5.00 del mattino. Si lavora dalle 6.00 alle 18.00. C'è l'appello, poi le deportate vengono divise per i vari lavori. Le sveglia una campanella attaccata alla baracca.



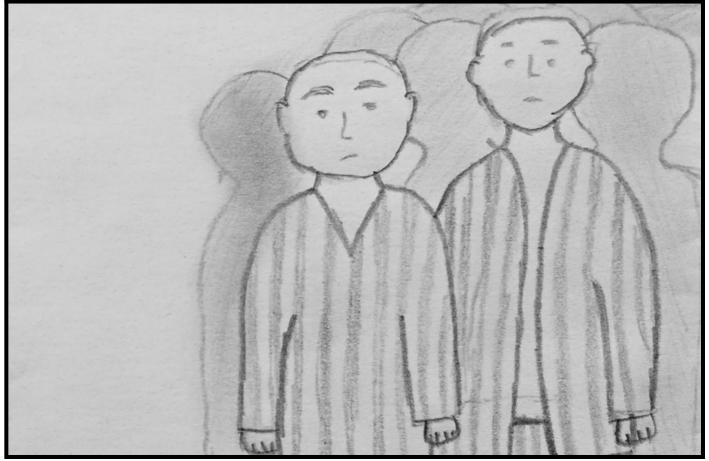
A Maria sembra assurdo nella situazione in cui lei e le sue compagne si trovano, ma i nazisti tengono molto all'ordine. Anche la mattina le deportate, tutte in fila, vengono controllate e devono essere pulite e ordinate, pronte per l'appello.



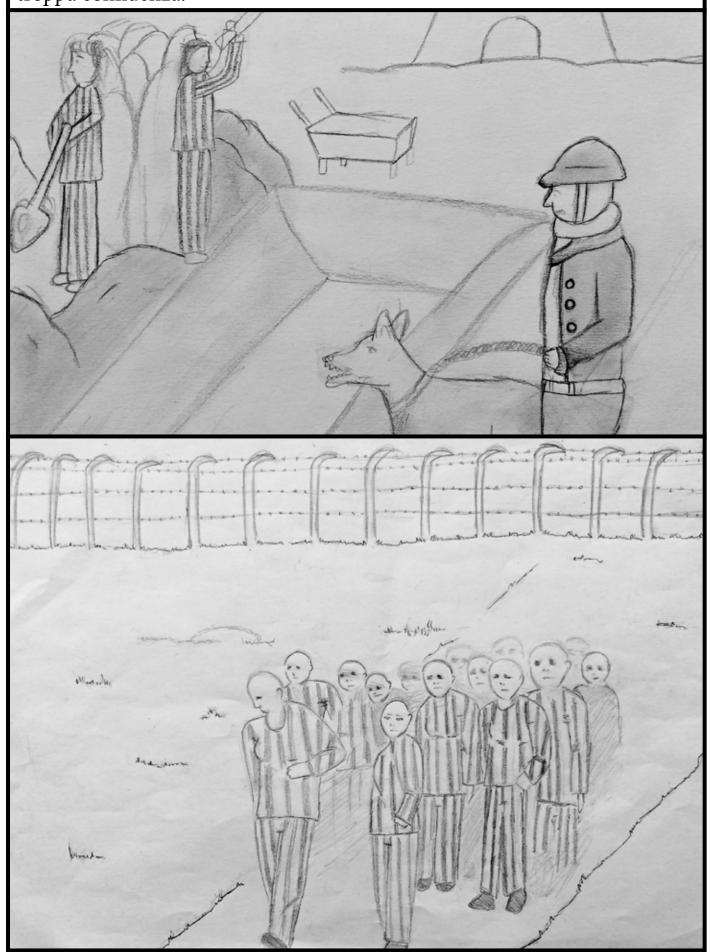
Persino le scarpe devono essere lustre e ordinate!



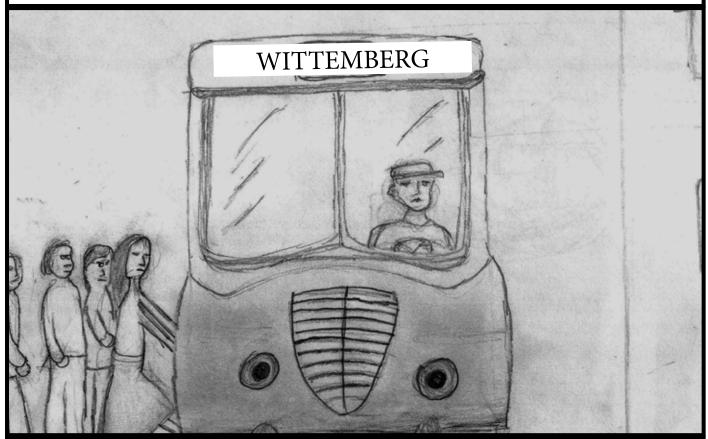
Capita che anche durante l'appello alcune persone muoiano, i deportati però devono lasciarli lì, morti a terra. Non possono fare nulla.



Non si va a lavorare sempre nello stesso posto e i gruppi non sono sempre formati dalle stesse deportate. Forse per non far che sì che tra di loro si crei troppa confidenza.



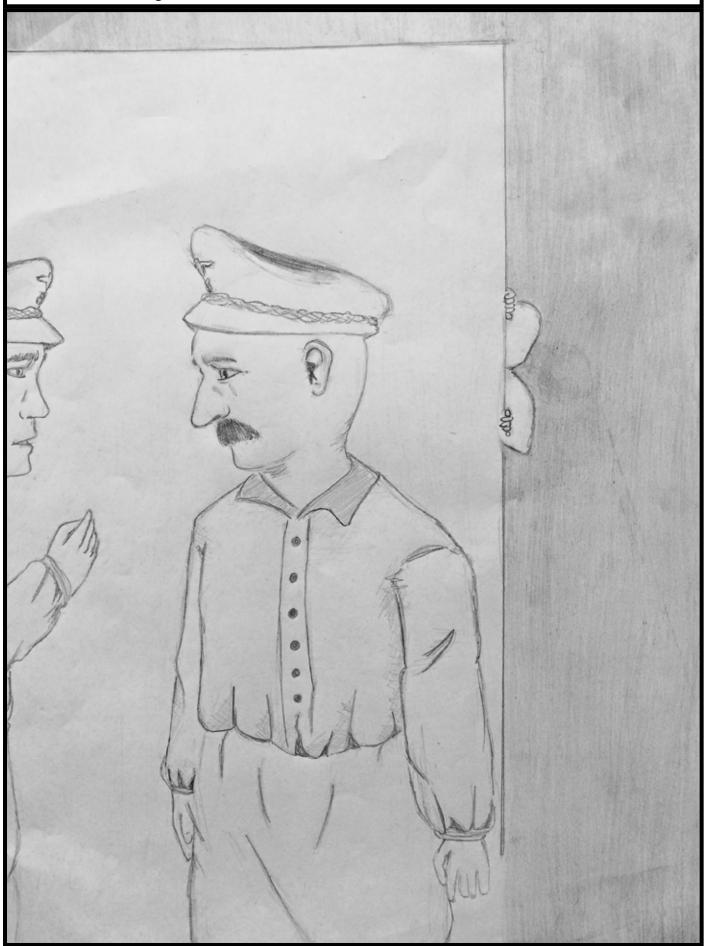
Un giorno Maria e le amiche vengono caricate su un camion. Notano un cartello stradale con la scritta Wittenberg. Vengono portate a lavorare a novanta chilometri da Berlino.



A Wittembreg Maria torna ad essere un'operaia addetta all'aeronautica, come in Breda. Lavora anche dodici ore al giorno, poi la riportano al campo.



Quasi un anno dopo... Una deportata, che sa il tedesco, riferisce a tutti i discorsi sentiti tra i nazisti del campo: i soldati tedeschi hanno paura e intuiscono che la guerra sta finendo



Una Mattina la campanella non suona. Maria si alza e il campo sembra vuoto. Nessuno è chiamato a lavorare. Nessuno più comanda. I deportati si riposano, ancora ignari della grande novità.

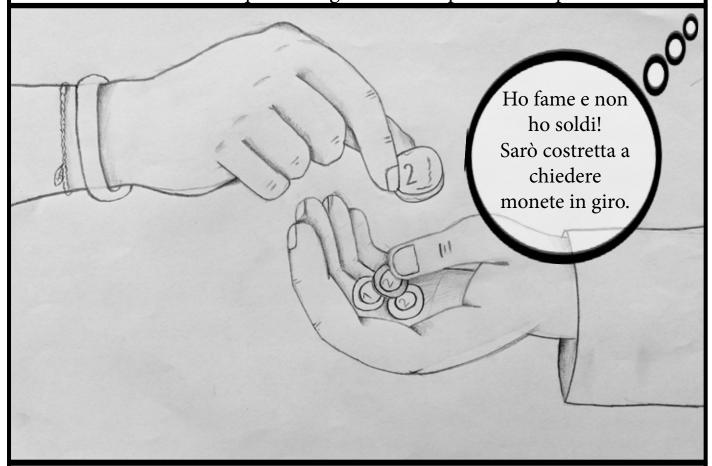


Non essendoci più i nazisti, il campo è a disposizione di tutti i deportati rimasti. E il luogo più ambìto, data la fame sofferta, è la cucina. Maria, come le altre, urla dalla gioia e va alla ricerca dello zucchero e della mamellata.





Sempre affamata, fa anche l'elemosina e viene ricoverata prima in un bunker attrezzato con acqua, luce, gas e cucine, poi in un ospedale.



Poi si rimette in marcia, deve andare più a sud, passare al di là dell'Elba. Fa anche ottanta chilometri al giorno come può: tutto è distruzione intorno. Trasporta le poche cose che ha in un carrettino o in un triciclo.



Impiega altri due mesi per arrivare a Innsbruck e poi ancora uno fino a Bolzano, dove rimane diverse settimane. Lì torna su un pullman della Breda.

Maria canta felice tutto il tempo.



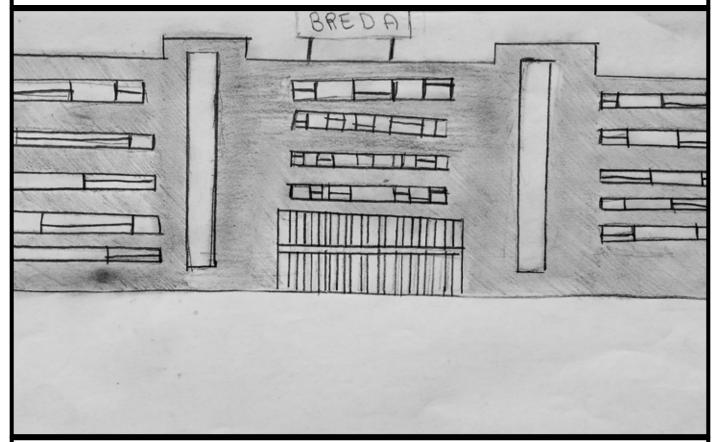
FINALMENTE A SESTO

Quando arriva a Sesto e scende, la prima che vede è sua madre che è stata avvisata ed è su una bicicletta. La mamma la credeva morta. Maria la vede imbiancata, con molte rughe in più e gli occhi sbarrati. Scende e l'abbraccia, tutti piangono.



Quando rimette i piedi alla Breda, pesa 38 chili.

E' magrissima e gonfia soprattutto agli arti inferiori, da tempo non ha il ciclo mestruale.



Tutte le notti si sveglia e piange, le hanno detto che deve parlare, sfogarsi, raccontare... poi che è meglio non parlarne più. E così fa.



La Breda manda lei e le sue compagne al mare: sono in cinque, tra cui lei e Rosa.





FINE